[hideprofile]

[html]
<style>
@import url('https://fonts.googleapis.com/css2?family=Manrope:wght@400;500;700;800&display=swap');
@import url('https://fonts.googleapis.com/css2?family=Dela+Gothic+One&display=swap');

.act-wrap{
  width:900px;
  margin:0 auto 30px;
  font-family:'Manrope', sans-serif;
  color:#111;}

.act-list{
  display:flex;
  flex-direction:column;
  gap:12px;
}

.act-card{
  display:grid;
  grid-template-columns:300px 1fr;
  gap:14px;
  border:1px solid #2a2a2a;
  position:relative;
  min-height:188px;
  box-sizing:border-box;
}

.act-left{
  padding:10px 0 10px 10px;
  box-sizing:border-box;
}

.act-img{
  width:290px;
  height:150px;
  object-fit:cover;
  display:block;
  border:1px solid #2a2a2a;
}

.act-face{
  width:290px;
  margin-top:6px;
  background:#111;
  color:#fff;
  font-size:10px;
  line-height:1;
  padding:3px 6px 3px;
  letter-spacing:.06em;
  text-transform:lowercase;
  box-sizing:border-box;
  text-align:center;
}

.act-main{
  padding:12px 14px 12px 0;
  display:flex;
  flex-direction:column;
  gap:8px;
  box-sizing:border-box;
}

.act-head{
  display:flex;
  justify-content:space-between;
  align-items:flex-start;
  gap:12px;
}

.act-name{
  font-family:'Dela Gothic One', cursive;
  font-size:25px;
  line-height:1;
  text-transform:uppercase;
  color:#111;
  flex:1 1 auto;
}

.act-subname{
  display:block;
  margin-top:5px;
  font-family:'Manrope', sans-serif;
  font-size:12px;
  font-weight:500;
  line-height:1.1;
  text-transform:none;
  color:#333;
  letter-spacing:0;
}

.act-tags{
  display:flex;
  gap:6px;
  flex-wrap:wrap;
  justify-content:flex-end;
  max-width:280px;
  flex:0 0 auto;
  padding-top:2px;
}

.act-tag{
  font-size:10px;
  line-height:1;
  padding:4px 7px;
  background:#111;
  color:#fff;
  letter-spacing:.06em;
  text-transform:lowercase;
}

.act-text{
  font-size:11px;
  line-height:1.45;
  color:#333;
  max-height:120px;
  overflow:auto;
  padding-right:4px;
  box-sizing:border-box;
}

.act-text::-webkit-scrollbar{
  width:4px;
}
.act-text::-webkit-scrollbar-track{
  background:#d9d9d9;
}
.act-text::-webkit-scrollbar-thumb{
  background:#9bcb01;
}
.act-text{
  scrollbar-width:thin;
  scrollbar-color:#9bcb01#d9d9d9;
}
</style>
<div class="act-wrap">
  <div class="act-list">

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/44436.png" class="act-img">
        <div class="act-face">alien stage — ivan</div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">Kamil Salikhov<span class="act-subname">камиль салихов</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">россия</div>
            <div class="act-tag">контракт</div>
            <div class="act-tag">20 лет</div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
в детстве камиль издевался над бездомными животными – вернее, это был не камиль, а демон, который привязался к нему. салихов родом из россии, магадана. отец учил сына тумаками, мама – с трудом пыталась тянуть нужды семьи, без продыху впахивая на трёх работах. сначала родители решили, что их сын – кровожадный психопат. матери пришлось оставить младших сестёр камиля по попечение отца-алкоголика, который в демонов верил слабо: салихов-старший считал, что всё это – заговор, чтобы тянуть из людей больше налогов. он был готов упечь единственного сына в лечебницу, если это избавит дом от лишнего неблагодарного рта. <br>

<br>камиль и сам был близок к мысли, что он сумасшедший. демон принимал его обличье, убеждал, что заменит мальчика, который не достоин своего места. камилю нужно было просто уступить. переводя на язык демонов – избавиться от себя. своевременная реакция дала камилю шанс и вытащила их семью из мрака нищеты: врачи установили не просто статус антихриста, а наличие контракта у малолетнего ребёнка, который заключил его неумышленно. <br>

<br>мать настаивала на обучении при кадетском корпусе в мурманске, среди «своих», в окружении языка и культуры, которые камилю были знакомы, но это было слишком далеко, на другом конце страны. о судьбе салихова вели жаркие споры, пока для мальчика не нашёлся куратор – опытный охотник из японии, владелец контракта с тем же демоном, что обвёл вокруг пальца мальчика. решение прозвучало однозначное: камиль отправится в училище на сингапуре. в случае успехов на поприще демонического начала, он сможет перевестись на родину. ему было ужасно сложно: камиль не знал языка, кроме русского. он с трудом заводил друзей, делал большие успехи в теории, но до ужаса боялся применять знания на практике. в возрасте 16 лет оставили на второй год, в 18 случилась злополучная атака демона-цунами: камиля спасли чудом, пережитое вскрыло травму боязни демонов, которая только-только стала подживать. руководство решило, что новый процесс адаптации может тяжело сказаться на кадете – ему лучше остаться в новом штабе гонконга, с людьми, к которым он успел привыкнуть<br><br>

<b>класс-b, двойник, демон лицемерия «фарс», контракт – «дублёр» </b><br><br>
суть контракта заключается в возможности создавать физического двойника. внешне – идентичная копия, по поведению – жестокий и хитрый линчеватель.  двойник может буквально сражаться за камиля на поле боя, но создавать его и отпускать для более тонких задач не рекомендовано: «демоническая копия» может легко сорваться и причинить вред другим, если не увлечена демонстрацией сил в схватке.
        </div>
      </div>
    </div>

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/798226.png" class="act-img">
        <div class="act-face">valorant — jett </div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">ryo hyejun<span class="act-subname">рё хэджун</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">кндр</div>
            <div class="act-tag">контракт</div>
            <div class="act-tag">18 лет</div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
        родителей хэджун поймали на границе с китаем. девочка прошла ряд проверок для подтверждения статуса антихриста – результаты оказались положительными. вся семья рё отправилась в трудовой лагерь за политическое преступление – за судьбу джун сражался всб. конфликт обещал выйти на международный уровень: правительство закрытого государства не уследило за особенным ребёнком, которому требовался контроль и обучение. власти не хотели отдавать дочь предателей на обучение в другую страну, но стороны пришли к компромиссу, заложницей которого стала джун: когда она выпустится, то вернётся в кндр и будет работать исключительно на территории страны.<br>

<br>она знала об этом всегда – джун испытывает отвращение не к демонам, а к собственной родине. неизвестно, что конкретно сделают с ней после окончания обучения в проекте – ограничится ли наказание невозможностью покинуть страну даже по вопросам службы или с ней поступят иначе? джун старается сосредоточиться на нынешних целях и амбициозных планах: стать лучшим кадетом, заручиться чей-то поддержкой до выпуска, остаться где-то – лишь бы не вернуться, лишь бы ухватиться на призрачный шанс остаться свободной. она мечтает получить признание, регалии и вызволить свою семью, осуждённую за попытку дать лучшую жизнь единственной дочери.<br>

<br>амбиции хэджун подводят её под монастырь, она сама роет себе яму – рвётся в бой первой, атакует без приказа, думает, что справится лучше остальных. другие не поспевают, и джун злится, ведь у них нет такой проблемы, их родители не сидят взаперти, они могут стать, кем хотят. у неё нет выбора, но есть возможность, и, если это означает переступить через себя, джун переступит.

        </div>
      </div>
    </div>

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/964175.png" class="act-img">
        <div class="act-face">chainsaw man — hirofumi yoshida</div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">hatanaka masashi<span class="act-subname">хатанака масаши</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">япония</div>
            <div class="act-tag">контракт</div>
            <div class="act-tag">18 лет</div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
         хатанака – сирота. детей, вроде него, проверяют в обязательном порядке и тщательно. чьи-то родители погибли по вине демонов, а масаши просто не знал их – его оставили в родительном отделении, не удосужившись дать даже имени. покладистый и умный мальчик проявился как антихрист, без всяких тестов – и без происшествий. ему выделили в кураторы отставного охотника – опытного человека, который не стал хатанаке отцом, но послужил отличным примером для подражания.<br>

<br>для него «эдем» – это шанс. без своего особого статуса он едва ли добился бы хорошей или хотя бы нормальной жизни – с проектом такая возможность появилась. он готовился к поступлению с 8 лет, учил английский язык и вполне успешно пополнил ряды кадетов в корпусе на сингапуре. масаши не нужны заоблачные высоты, признание или слава – хатанака слушает приказы, делает, что говорят. не из чувства долга – из осознания, что рисковая работа охотника даст ему крышу над головой, деньги на личном счёте. спасать людей – тоже неплохо, но они умирают всегда, каждый день. далеко не всякая причина смерти связана с демонами – она просто «одна из». <br>

<br>падение сингапура его не сломало – масаши не успел испугаться. ко всему прочему, у хатанаки не было людей, которых он мог назвать своими друзьями, чтобы излишне переживать о потерях. да, это грустно – ужасно, если так подумать. может, маса-кун эгоист, который думает только о себе, но разве это плохо? о чем ещё ему беспокоиться, если не о собственной судьбе?<br><br>

<b>класс-b, демон-хронофаг рутины «цикл», контракт – «тяжесть однообразия»</b><br><br>

цикл родился из страха однообразия и застоя: время вокруг бежит, всё меняется, а ты стоишь на месте, вымотанный необходимостью следовать дисциплине. масаши может создавать поле, внутри которого время начинает течь медленнее, а все, кто окажется в поле действия способности, испытывают усталость, истощение и сонливость, замедляясь вместе с пространством. часы не останавливаются, мир не замирает – просто в радиусе нескольких метров формируется «пузырь», в котором движения становятся заторможенными, легче просматриваются атаки и действия, а круговорот однообразия давит тяжестью стабильности.

        </div>
      </div>
    </div>

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/439467.png" class="act-img">
        <div class="act-face">k-pop demon hunters — mira</div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">cha minhee<span class="act-subname">ча минхи</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">республика корея</div>
            <div class="act-tag">одержимость</div>
            <div class="act-tag">19 лет</div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
         родители минхи отвратительны – отвратительно богаты, стоит отметить. и просто отвратительны. её рождение – невыполненное условие брачного договора. отец – успешный бизнесмен, мать – далеко не такая успешная актриса, которая получала роли за счёт влияния мужа. о девочке заботились, окружали роскошью, вседозволенностью, но не вниманием. она была третьим лицом на фотографиях счастливого семейства потомственных чеболей, пока одновременно не случилось два события: мама вновь забеременела, а минхи оказалась антихристом.<br><br>

её сдали в проект без промедлений, отослали в сингапур. минхи всем говорит, что это «просто необходимость» и «так было нужно», ведь ничто не должно порушить идеальный образ её семьи. ложь – она старательная, но плохая лгунья, обиженная на родителей, которые ни разу не нанесли дочери визит за годы обучения, хоть и имели для этого все возможности. её просто списали со счетов, ведь мама родила мальчика, желанного наследника для отца. <br><br>

она думала, что выпустится и станет звездой – певицей, айдолом, которого будут любить миллионы. папа точно не смог бы ей отказать – у минхи скандальный характер, она требовательна, а затаённая обида легко могла стать ударом по репутации. правда, всё пошло не по плану: во время атаки демона на сингапур минхи получила тяжелую травму позвоночника. по прогнозам врачей, не должна была больше встать на ноги. знаете, чем хороши злые и отчаянные девочки? они привлекают демонов. она жадно хотела, что всё внимание было приковано к ней: к её проблеме, к её желаниям, её талантам. и тогда в палате минхи появился бис. демон сказал, что вернёт ей ноги – больше никто и никогда не сможет сделать или назвать её беспомощной и слабой. но, главное, — никто и никогда не сможет не заметить её. <br><br>

<b>класс-b, страха публичных выступлений «бис», одержимость.</b>

        </div>
      </div>
    </div>

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/245784.png" class="act-img">
        <div class="act-face">gokurakugai — alma</div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">matthew man<span class="act-subname">мэтью мэн // мэн сянлин</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">гонконг</div>
            <div class="act-tag">антихрист</div>
            <div class="act-tag">17 лет </div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
          мэтт – американец гонконгского происхождения. в 90-е родители мэтта перебрались в сша и долгое время проживали в сан-франциско, содержали небольшой ресторан традиционной китайской кухни. именно поэтому у него есть «дополнительный слой идентичности» — китайское имя и знание кантонского диалекта. дома его зовут сянлин. в 2019 году семья решила вернуться на родину, так и не пустив прочных корней на чужбине. мэтью проявился, как антихрист, уже здесь, в «благоухающей бухте» — и в этом ему, откровенно говоря, несказанно повезло.<br><br>

правда, на этом везение закончилось, если смотреть на потенциал юноши не с высоты его невеликого роста, а с лично выставленной планки амбиций: мэтт оказался настоящей бездарностью. шумный, неусидчивый, впечатлительный и любопытный – мальчик из полной любящей семьи сильно отличался от своих смурных однокурсников, которые рассматривали участие в проекте «эдем» в качестве необходимости или вопроса долга. они хотели убивать демонов, и у каждого за душой была личная драма – у мэта такой не нашлось. все его родственники живы, он – самый младший, избалованный ребёнок. еостальные горели местью, предназначением, а мэтт хотел… подружиться. да, с демонами, а что в этом такого?! <br>

<br>демоны оказались не очень дружелюбными, а мэтью за годы обучения так и не сумел обзавестись личным, словно врождённая жизнерадостность напрочь отпугивала от парня любую потустороннюю силу. от катастрофы в сингапуре его уберегла собственная неудачливость — получил травму и отправился поправляться домой, в гонконг. выпуск на носу, и мэтт решил для себя точно – он хочет стать охотником. вряд ли его кандидатуре обрадуются, но они ничего не смогут сделать, если у него будет контракт с крутым демоном!.. дело за малым: найти этого «крутого демона», уломать на контракт (желательно, без жестокой и кровавой цены) – и успеть всё это за… четыре месяца? раз плюнуть! наверное…

        </div>
      </div>
    </div>

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/601563.png" class="act-img">
        <div class="act-face">boku no hero academia — tsuyu asui </div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">lin qingwa<span class="act-subname">линь цинва</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">гонконг</div>
            <div class="act-tag">одержимость</div>
            <div class="act-tag">18 лет</div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
          лесная лягушка — та, кого невозможно забыть, даже если хочется. невысокая, коренастая, кожа бледная, с лёгким зеленоватым отливом, её язык длинный, до 30 сантиметров, весьма липкий, который она использует его как дополнительную конечность. линь стесняется своих особенностей и всегда прикусывает кончик, когда нервничает. удивительно, но факт: линь цинва никогда не моргает. демон наделил её дополнительным веком - оно прозрачное, незаметное, но позволяет ей не закрывать глаза даже под водой. линь милая, скромная девочка, которая всегда стремится быть в компании. она ранима и остро реагирует на страх и неприязнь окружающих к ее особенностям. обладает «амфибийной» психикой: не чувствует страха так, как другие, одержимость «съедает» его, оставляя лишь хладнокровие.
          <br>родилась в гонконге, в семье рыбака, воспитывалась отцом и бабушкой, ведь мать умерла при родах (осложнения, связанные с демоническим фоном). она была странным ребёнком — любила сидеть у воды, смотреть на лягушек, повторять их звуки. но отец не боялся её способностей - он всегда говорил, что линь живет, чтобы замечать то, что недоступно остальным. в 10 лет её забрали в проект «эдем», отец не сопротивлялся. он знал, что в стенах училища ей будет проще, чем в поселке, где дети готовы закидать ее камнями и обозвать.
     
          <br>одержима демоном «гуа» (呱) - класс цербер, эмоциональный паразит перед страхом к земноводным. несмотря на опасения кураторов - смогла сделать гуа не инструментом, но верным товарищем, перед которым не робеет ни она, ни ближайшие дети. линь в целом готова положить свою жизнь на то, чтобы доказать, что не всех демонов нужно бояться. благодаря своим способностям показывает себя как прекрасный следопыт и разведчик. да, в «эдеме» к ней относятся неоднозначно, но линь смогла занять уверенную нишу среди сверстников, пробиваясь сквозь тернии к звездам.
        </div>
      </div>
    </div>

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/351752.png" class="act-img">
        <div class="act-face">zzz — lighter</div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">milos jancar<span class="act-subname">милош янчар</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">словакия</div>
            <div class="act-tag">контракт</div>
            <div class="act-tag">18 лет</div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
         милош — тот парень, который в любом хаосе выглядит так, будто только что сошёл с обложки модного журнала. на лице - широкая улыбка, которая не сходит даже во время боя (что пугает противников и нервирует кураторов). у него на правом запястье — старый спортивный браслет, который показывает пульс. милош говорит, что это его «индикатор веселья». самоуверенный, болтливый, вечно попадающий в переделки. он не умеет сидеть на месте, не признаёт авторитетов и обожает риск. он обожает разбирать и собирать технику. может починить детектор, взломать замок, перепаять проводку.
          <br>родился в кошице, словакия, но его семья рано переехала в россию — отца, инженера-электрика, пригласили работать на модернизацию детекторных вышек в мурманске. мать работала медсестрой в госпитале при штабе. милош рос среди военных, охотников и бесконечного гула генераторов белого шума. способности проявились рано - он видел демонов в старых телевизорах и радиоприёмниках, которые никто не включал. отец научил его работать с техникой - «если видишь что-то странное, разбери и почини, тогда оно перестанет бояться». в 10 лет его забрали в евразийский кадетский корпус (мурманск). он не сопротивлялся - в корпусе было много внимания и девочек, а так же старые детекторы, которые можно было ломать и чинить. он был «чужим» - словацкая фамилия, акцент, южный темперамент среди северных, молчаливых детей.
<br> в 14 лет он пытался починить старый фонарь в подвале мурманского штаба, а вместо этого призвал демона. бес «лампочка» (iarovka) был маленький, глупый и очень одинокий.  милош предложил ему сделку: «ты даёшь мне свет, я даю тебе компанию». демон согласился. с тех пор они неразлучны. кураторы сначала хотели разорвать контракт, ссылаясь на то, что класс d из вида «рукотворных», олицетворяющий страх перед коротящей техникой — это несерьезно. но потом увидели, что милош контролирует демона лучше, чем некоторые взрослые. оставили. да и плата была небольшой — светочувствительность, из-за которой приходится всегда носить темные очки. к сожалению, мальчик не показывал блестящих результатов и оставался на второй год. после долгих раздумий был переведен из мурманска в восточноазиатский штаб как ученик по обмену. на самом же деле, как неуспевающий и оставленный на второй год.
        </div>
      </div>
    </div>

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/343583.png" class="act-img">
        <div class="act-face">genshin impact — yoimiya</div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">teo yan ling<span class="act-subname">тео ян лин</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">сингапур</div>
            <div class="act-tag">контракт</div>
            <div class="act-tag">17 лет</div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
         родилась в сингапуре, в семье владельцев маленькой чайной церемониальной комнаты в районе чайна-таун. её отец, тео вэйцзе, был мастером чайной церемонии, мать, прия (индийского происхождения), - травницей и целительницей. лин-лин всегда была жизнерадостным ребенком, привыкшая видеть красоту даже в самом ужасном уродстве - демонах. ее не пугали говорящие стиральные машины - она смеялась, когда демон пускал мыльные пузыри. и пусть окружающие смотрели на нее как на ненормальную, советовали родителям отвести девочку к психиатру, они продолжали лелеять надежду, что с их дочерью, приносящей тепло и любящей запускать фейерверки летними вечерами, все в порядке. <br>
надежды разрушились в 10 лет, когда дочь пришлось отдать в сингапурский корпус. в качестве памяти о себе, родители подарили ей маленькую сумочку в виде огонька, которую она носит по сей день. контракт заключила в 13 лет совершенно случайно. она обожглась, но не проронила ни слезинки, напротив, она улыбалась маленькому демону, что напал на нее ради защиты. демон пришёл к ней в образе маленького тёплого огонька. назвался «апи» - на малайском «огонь», потому что в сингапуре смешались все языки, и демон выбрал тот, который звучал теплее всего. он родился из тоски по дому и остался с лин-лин, подарив ей целительные способности.<br>
она видела трагедию в сингапуре собственными глазами, винила себя за то, что не смогла помочь своей семье. но оказавшись в гонконге лин-лин продолжает улыбаться и дарить тепло другим в надежде, что это поможет человечеству зажечь свечу надежды.
        </div>
      </div>
    </div>

  </div>
</div>
[/html]

[hideprofile]

[html]
<style>
@import url('https://fonts.googleapis.com/css2?family=Manrope:wght@400;500;700;800&display=swap');
@import url('https://fonts.googleapis.com/css2?family=Dela+Gothic+One&display=swap');

.act-wrap{
  width:900px;
  margin:0 auto 30px;
  font-family:'Manrope', sans-serif;
  color:#111;}

.act-list{
  display:flex;
  flex-direction:column;
  gap:12px;
}

.act-card{
  display:grid;
  grid-template-columns:300px 1fr;
  gap:14px;
  border:1px solid #2a2a2a;
  position:relative;
  min-height:188px;
  box-sizing:border-box;
}

.act-left{
  padding:10px 0 10px 10px;
  box-sizing:border-box;
}

.act-img{
  width:290px;
  height:150px;
  object-fit:cover;
  display:block;
  border:1px solid #2a2a2a;
}

.act-face{
  width:290px;
  margin-top:6px;
  background:#111;
  color:#fff;
  font-size:10px;
  line-height:1;
  padding:3px 6px 3px;
  letter-spacing:.06em;
  text-transform:lowercase;
  box-sizing:border-box;
  text-align:center;
}

.act-main{
  padding:12px 14px 12px 0;
  display:flex;
  flex-direction:column;
  gap:8px;
  box-sizing:border-box;
}

.act-head{
  display:flex;
  justify-content:space-between;
  align-items:flex-start;
  gap:12px;
}

.act-name{
  font-family:'Dela Gothic One', cursive;
  font-size:25px;
  line-height:1;
  text-transform:uppercase;
  color:#111;
  flex:1 1 auto;
}

.act-subname{
  display:block;
  margin-top:5px;
  font-family:'Manrope', sans-serif;
  font-size:12px;
  font-weight:500;
  line-height:1.1;
  text-transform:none;
  color:#333;
  letter-spacing:0;
}

.act-tags{
  display:flex;
  gap:2px;
  flex-wrap:wrap;
  justify-content:flex-end;
  max-width:280px;
  flex:0 0 auto;
  padding-top:2px;
}

.act-tag{
  font-size:10px;
  line-height:1;
  padding:4px 7px;
  background:#111;
  color:#fff;
  letter-spacing:.06em;
  text-transform:lowercase;
}

.act-text{
  font-size:11px;
  line-height:1.45;
  color:#333;
  max-height:120px;
  overflow:auto;
  padding-right:4px;
  box-sizing:border-box;
}

.act-text::-webkit-scrollbar{
  width:4px;
}
.act-text::-webkit-scrollbar-track{
  background:#d9d9d9;
}
.act-text::-webkit-scrollbar-thumb{
  background:#9bcb01;
}
.act-text{
  scrollbar-width:thin;
  scrollbar-color:#9bcb01#d9d9d9;
}
</style>

<div class="act-wrap">
  <div class="act-list">

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/937981.png" class="act-img">
        <div class="act-face">Attack Titan — Erwin Smith</div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">Elliot Williams<span class="act-subname">эллиот уильямс</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">капитан ликвидаторов</div>
            <div class="act-tag">контракт</div>
            <div class="act-tag">34 года</div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
          эллиот начинал свою карьеру, как и все, оказавшиеся меж двух огней: он был слишком мал, чтобы идти в ногу с первыми зрячими, и родился немногим раньше, не попав в категорию антихристов. таких, как уильямс, называют «золотой серединой» — людьми, которые могли учиться на ошибках старшего поколения, достаточно талантливыми, но не обременёнными жестоким даром «поколения разломов». с карьерой определился сразу — пошёл по стопам отца, морского пехотинца. после прихода демонов мировая акватория стала неспокойной. на общее несчастье человечества, наличие общей угрозы не отменяло регулярных столкновений людей между собой. они виделись редко, воспитанием эллиота занималась мать, но отец так и остался для него достойными примером подражания.   <br>
          <br>в армии эллиот оказался рано – в 16 лет поступил в сандхерстское военное училище, в 19 – прошёл подготовку к деятельности охотника при европейском штабе на гибралтаре. уильямс знал, что зрячим можно стать, поэтому не торопился бросаться в бой без должного уровня знаний о демонах: он методично и без спешки впитывал в себя опыт уже бывалых охотников, наблюдал за юными антихристами. руководство штаба и моод не сразу обратили внимание на таланты молодого человека, пока его новый статус не подтвердился – и эллиот сообщил руководству о намерении заключить контракт с любым демоном, лояльным людскому обществу. неважно, какую цену он выставит. всемирный совет безопасности предложил инициативному уильямсу рискованную затею – попробовать договориться о сделке с избирательным демоном заключения. <br>
          <br>эллиот посвятил себя службе во флоте моод – практически 10 лет, и крест на его карьере поставил убийственный приказ отца: стянуть все силы на воде к сингапуру и стоять до конца. эллиоту доверили ответственную миссию по экстренной транспортировке: он доставил к водам южно-китайского моря десятки кораблей при помощи силы своего контракта, расплатившись за это годами собственной жизни. он не знал, сколько ему осталось, но смертельный манёвр должен был оправдать цену спасением гражданских. падение сингапура уильямс вспоминает точно страшный сон: как и для всех подразделений, их основной задачей была эвакуация населения. к эпицентру катастрофы стянулась уйма демонов, море отняло у эллиота много товарищей и забрало отца. срок контракта истёк спустя несколько месяцев после окончания бойни, и уильямс планировал подать в отставку, но чувство долго не позволяло ему уйти, будучи способным сделать для человечества что-то ещё. охотники всегда делают недостаточно – в этом их обвиняют все. эллиот заключил контракт снова, и руководство пошло навстречу его инициативе: он сменил воду на сушу, возглавив отдел ликвидации в новом штабе.  <br> <br>

<b>класс-a, рукотворный демон заключения «тюрьма» — контракт «гуантанамо» </b> <br> <br>

эллиот способен брать под заключение что и кого угодно, временно помещая пленника в пространственную тюрьму. он может создавать отдельные камеры для каждого заключённого и накладывать на пространственные камеры изоляции эффекты: беспомощность, скуку, экзистенциальный страх, тоску, физические проявления стресса. цена назначается за каждое заключение отдельно при учёте сил и возможностей заключённого – чем сильнее жертва, тем выше плата, но она всегда одна – годы жизни самого уильямса.

        </div>
      </div>
    </div>

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/878338.png" class="act-img">
        <div class="act-face">chainsaw man — makima</div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">ingrid kjeldsen<span class="act-subname">ингрид кьёльдсен</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">рекрутёр</div>
            <div class="act-tag">контракт</div>
            <div class="act-tag">25 лет</div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
         «вы подумали над моим предложением?»<br><br>

ингрид опускает чашку кофе на блюдце и внимательно смотрит на собеседника. у неё на лице мягкая располагающая улыбка, движения плавные – она не скована и не напугана. глубоко набожная семья кьёлдсен была строго против участия дочери в проекте «эдем» — родители дали однозначный отказ без учёта мнения ингрид, которая хотела вступить в ряды «детей райского сада» по довольно простой причине: жить под гнётом демонов, не зная, как им противостоять, было для неё невыносимо. родители ставили в приоритет психологии молитвы, чтение библии и регулярное посещение церквей, но это не спасало девочку от постоянного присутствия и ощущения зла. её отдали в школу-пансионат с религиозным уклоном в надежде, что постоянная близость к богу избавит ингрид от еретических явлений и помыслов. благими намерениями устлана дорога в ад: девочка привлекла настолько жутких тварей, что спасать уцелевших учеников пришлось спецназу. <br>

          <br>и её забрали – несмотря на возмущение, конфликты, предложения. семья отреклась от неё, а ингрид не стала винить себя в произошедшем: если бы родители вовремя оценили уровень угрозы, никто бы не погиб, и она не стала причиной стольких смертей. девочку забрали на гибралтар, за 8 лет обучения её так никто и не навестил, она ни разу не была дома. впрочем, подобную судьбу с ней разделили многие другие дети, поэтому ингрид не скучала. её не сторонились однокурсники – немало других антихристов были неосознанно повинны в трагедиях, став жертвами своего дара. <br>
          <br>ингрид не хотелось соваться в пекло. она не была лучшей, не была первой, но и не плелась в конце. таких не замечают даже среди особенных, не делают на них высоких ставок. кьёльдсен выпустилась в 2023 году, и «эдем» обеспечил её образованием: ингрид закончила факультет демонического права, вернулась окупать средства и силы, возложенные на своё воспитание – в женеве девушку приняли довольно тепло. до катастрофы на сингапуре она была помощником адвоката, одним из юристов при головном штабе моод. когда в гонконге открылась новая точка управления регионом, ингрид пригласили на важную должность – рекрутировать гражданских и отставных контрактников для укомплектовки восточноазиатского штаба. <br> <br>

<b>класс-b, эмоциональный демон сомнений «чойз» — контракт «без права выбора» </b> <br> <br>

при помощи силы контракта ингрид способна оказывать воздействие на выбор – особенно при наличии сомнений в принятии окончательного решения. она может склонять чашу весов в конкретному варианту при помощи вопросов, убедительных речей, которые иногда могут подкрепляться физическим контактом для большего воздействия. со стороны это не выглядит странно, практически не создаёт подвоха – просто беседа, которая помогает разрешить внутренний конфликт. если человек уверен, ингрид может оставить в нём «зерно сомнений» в своём выборе: у жертвы запускается анализ всех «за» и «против» параллельно с постоянным обдумыванием озвученных доводов ингрид. если уверенности оказывается недостаточно, человек возвращается к ней – послушать ещё или согласиться на предложение.
        </div>
      </div>
    </div>

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/279123.png" class="act-img">
        <div class="act-face">attack titan — reiner braun</div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">ivo werner<span class="act-subname">иво вернер</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">старший охотник</div>
            <div class="act-tag">контракт</div>
            <div class="act-tag">29 лет</div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
         когда иво забирали у матери, он ревел в три ручья. ей тоже было тяжело, но госпожа вернер здраво оценивала личные возможности и печальное будущее сына в случае, если иво останется с ней – она слышала о судьбе некоторых антихристов, чьи родители дали отказ на участие в проекте. ей не хотелось, чтобы единственный сын потерял над собой контроль. уве до самого выпуска дразнили «плаксой», несмотря на то, что к 18 годам он перерос некоторых инструкторов и мог дать фору большинству однокурсников. мама не прекращала его навещать.<br>
          <br>как бы это не было смешно, но из всех демонов – жутких, кровожадных, алчных и обманчивых – иво привлёк внимание довольно печальной особы. чужие насмешки стали бронёй иво и поводом для гордости: он не столько убивает демонов, сколько защищает своих товарищей и гражданских. у иво доброе сердце, полное сострадания – и демона это привлекает. он переживает и боится за других, быстро привязывается к людям, поэтому и служит стабильным источником пищи.<br>
          <br>демон отняла у вернера то, чем он особенно дорожил – маму. и нет, она не почила за силы контракта для своего сына – иво никогда бы так не поступил с ней. они не виделись и не общались уже очень много лет – такой сала плата за договор, покуда он действует. если иво сорвётся, демон-рея заберёт у него самого ценного человека и станет единственной женщиной, способной утешить в своих объятиях.<br><br>

<b>класс-b, эмоциональный демон материнского страха «рея» — контракт «утроба» </b> <br> <br>

рея воплощает страх матерей: о том, что ребёнок пострадает, погибнет, не вернётся никогда. иво способен создавать плотные пузыри разных размеров, наделяя их определёнными функциями – защитой или восстановлением. в режиме защиты стенки пузыря утробы становятся толще и прочнее, создавая ощущение безопасности внутри. в режиме восстановления пузырь становится тоньше, создавая благоприятные условия для регенеративных процессов – особенно в случае тяжелых или несовместимых с жизнью ранений. в стадии защиты утроба отторгает демонов, не позволяя им оказаться внутри. в стадии восстановления буквально помогает телу «родиться заново», но время для каждого «плода» рассчитывается персонально и зависит от степени повреждений. в случае длительного срока «вынашивания» утробе требуется помощь – снабжение донорской кровью или питательными веществами.
        </div>
      </div>
    </div>

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/294772.png" class="act-img">
        <div class="act-face">overwatch — ashe</div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">zoey ortiz<span class="act-subname">зои ортис</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">охотник</div>
            <div class="act-tag">контракт</div>
            <div class="act-tag">28 лет</div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
         «я из техаса, сука. я не промахиваюсь»<br><br>

у зои была прекрасная жизнь – её отец держал ранчо на юге техаса, разводил коров и лошадей. барбекю по выходным, езда верхом, мексиканка-мама. отец научил зои бросать лассо и подарил шляпу, как у настоящего ковбоя. она думала, что жизнь всегда будет такой: риск в столкновении с непокорством природы, обжигающей ветер, поездки в город на стареньком пикапе. и совсем неважно, живёт ли кто-то под твоей кроватью, шепчет ли из тёмных углов – это всё не имеет значения, пока ты не обращаешь внимание. <br>

<br>отец хорошо стрелял. в техасе охота – популярное занятие. он подорвался в постели от рёва лошадей – на ранчо иногда забредали койоты, но тогда к ним пришло нечто другое. зои описывала это создание охотникам и психиатрам, которые работали с её травмой пережитого после, как «тень». у него не было лица – только фигура, сотканная из кромешной темноты. тень перебила всю скотину на ферме, мистер отрис выстрел в неё трижды – и она напала. сначала на него, потом на маму, которая приказала зои запереться в кладовке и ни за что не выходить, пока кто-то из родителей не попросит об этом. они кричали – зои мерещится этот крик до сих пор в кошмарах. тень подошла к кладовке и попросила голосом отца – строгим, каким он никогда не общался с дочерью: «немедленно открой». зои не стала. она умоляла, чтобы кто-нибудь пришёл ей на помощь – кто угодно, пожалуйста. ортис не помнит, когда исчезла тень – с первыми лучами рассвета или после очередной молитвы. зои переступала через изуродованные тела своих родителей, шлёпала босыми ногами по лужам крови – ей пахло всё вокруг, над трупами животных кружили хищные птицы и собирались облака плотоядных мух. <br>

<br>страх сделал зои рассудительной в своей жестокости – она не считала демонов своими товарищами и, тем более, друзьями. в «эдеме» девчонка из техаса сторонилась всех, презирая их за панибратские отношения с жуткими тварями. зои заключила контракт, потому что ей было необходимо хотя бы немного уровнять силы. зои подалась в группы, которые вели зачистку в отдалённых местах страны, самой глуши, где твоих криков никто не слышит. зои уже убивала тень, но сколько бы раз её тело не исчезало, это чудовище возвращается вновь – наяву или во снах.
        </div>
      </div>
    </div>

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/293073.png" class="act-img">
        <div class="act-face">bsd  — sakaguchi ango</div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">saito hayato<span class="act-subname">сайто хаято</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">глава отдела руководства</div>
            <div class="act-tag">контракт</div>
            <div class="act-tag">34 года</div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
          сайто работает с идиотами, и «идиот» — это довольно лестная личностная оценка, выведенная из поступков некоторых охотников. хаято родился и большую часть жизни провёл в кавасаки – это на юго-западе от печально известного токио. неудивительно, что он приобрёл зрячесть в юные годы – аномалия, оставшаяся после удара демона-бомбы, резонирует достаточно мощно. его одноклассники грезили об охотничьих лицензиях и строили большие планы во время перерывов, а сайто думал, что ему купить в автомате и чем покормить толстую уличную кошку по пути домой. <br><br>

«у вас высокий потенциал, сайто-сама! не хотите стать охотником?» — этот вопрос ему задавали чаще, чем следовало. заставить не могли: смерть – дело добровольное, а хаято как-то не планировал умирать, не дожив до седин. он поступил на довольно перспективную по тем меркам специальность – полевую защиту и фортификацию. блестяще окончил университет, ведь демоны в его будущей работе рассматривались не как источник угрозы – как потенциальная прибыль новой отрасли строительного бизнеса.<br>

<br> долгие десять лет сайто проработал инженером по безопасности: анализировал риски, работал с ворохом документации, с подрядчиками, заказчиками и улаживал инциденты, когда «белые купола» их компании не окупались. хаято понял – в новом мире места, где можно спрятаться, попросту не существует. в глобальном смысле, демонов не остановят ни прочные стены, ни изоляция, ни белый шум. словом, сайто выгорел, устал. люди ждали от него ответов, словно он лично стоял у каждого разрушенного «купола» и держал для демонов табличку «добро пожаловать». совсем неудивительно, что отчаяние привлекло к нему уже личного демона, и он заключил контракт, исходя из простой логики – почему бы нет?

        </div>
      </div>
    </div>

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/33965.png" class="act-img">
        <div class="act-face">arknights— lappland </div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">alice kim su-yeon<span class="act-subname">элис суён ким</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">охотник</div>
            <div class="act-tag">контракт</div>
            <div class="act-tag">23 года</div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
          «ты думаешь, холод - это смерть? нет. холод - это консервация. я замораживаю момент, чтобы у тебя был шанс его пережить». элис всегда была удивительной девочкой. родилась в 2003 году в сеуле и с ранних лет тяготела к химии и всему, что имеет приставку «крио», превращая жизнь любимых родителей в маленький бытовой ад ее домашней лаборатории, подаренной на 9 лет. демонов она увидела впервые в 10 лет - в лаборатории матери, где один из образцов «ожил». девочка не испугалась, а позвала мать, и они вместе его заморозили. мать была химиком, но, к сожалению, не успела обучить всему дорогую дочь - сгинула в открывшемся разломе. в 2020 году юного химика заметили рекрутеры моод. она согласилась - не из патриотизма, а потому что в армии был доступ к редким реагентам. <br>
          <br>контракт заключила в 2022 году сознательно, когда во время одной из поездок домой угодила в аварию, вызванную замерзшим двигателем авто. именно страх остановки свел ее с «хьёсе» - олицетворением ужаса перед тем, как двигатели замерзают, как техника отказывает на морозе, как время будто встаёт колом, когда паника сковывает тело. это страх неподвижности, безжизненного холода, когда мир вокруг превращается в статичный, хрупкий кристалл.<br>
          <br>с тех пор элис умеет замораживать не только с помощью реагентов, а платой за силы стал постоянный синдром рейно. показывает себя как удачный сапер и замедляющий демонов механизм, но, к сожалению, всегда должна работать в паре с кем-то из-за своей хрупкости.
        </div>
      </div>
    </div>

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/281403.png" class="act-img">
        <div class="act-face">jujutsu kaisen — gojo satoru</div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">james price<span class="act-subname">джеймс прайс</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">охотник</div>
            <div class="act-tag">контракт</div>
            <div class="act-tag">27 лет</div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
         джонатан и джеймс прайс, «джо» и «джей», нёрд и раздолбай — два противоречия из одной утробы, балансирующие недостатки друг друга. повезло не ребятам, а их родителям: в доме семьи прайс царил форменный хаос. когда под одной крышей растут два мальчика-близнеца, это настоящая катастрофа. у их матери хронический недосып и, наверное, невроз. миссис прайс любит своих мальчиков, правда, но совладать с ними было крайне тяжело. по достижению десятилетнего возраста она, как ответственная гражданка, привела детей для подтверждения возможного статуса антихристов — и выдохнула со странным облегчением. видимо, предчувствовала, как отоспится за все годы материнства. на самом деле, переживала, а отец — без конца гордился. вскоре весь делавэр знал, что мальчишки прайсов — особенные, будущие спасители человечества. <br>

<br>джонатан был тихим и замкнутым. не зашуганным и не зажатым — просто спокойным. за всю гиперактивность отвечал джеймс. иногда складывалось впечатление, что демоны будут бояться его не из-за выдающихся способностей, а из-за чрезмерной болтливости, шустрости и умения пролезть в любую дыру без мыла. джо хотел сидеть где-нибудь в лаборатории, не рисковать собой. джей мечтал стать охотником. они были всегда вместе, но по ходу обучения в «эдеме» их пути и взгляды сильно разошлись. джей несколько раз оказывался на грани гибели — и его всегда вытягивал брат. со временем инструкторы начали обращать внимание не на талантливого джеймса — на собранного и рассудительного джонатана. джеймс почувствовал, как его гордость задело, и это было странно, ведь нет человека ближе, чем собственный близнец — твоё отражение, твоя копия и твоя тень. джо не должен был выходить из его тени. <br>

<br>«серьёзно, проваливай» — джей толкает брата в грудь сразу после очередной миссии, как только расцепляют периметр. они ссорятся: джеймс орёт на всю улицу, машет руками, качает права, а джо — молчит, кивает. ему обидно. после того случая джонатан подал в отставку, на джея ополчилось руководство: потерять преуспевающего антихриста с полезным контрактом из-за чувства соперничества? «прайс, ты идиот?». последние три года близнецы не виделись: джо так и не вернулся домой, пропал со всех радаров, а джеймса перевели в  штаб гонконга, чтобы пополнить число кадров нового подразделения.
        </div>
      </div>
    </div>

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/236198.png" class="act-img">
        <div class="act-face">alien stage — hyuna</div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">gabriela pereira<span class="act-subname">габриэла перейра</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">охотник</div>
            <div class="act-tag">контракт</div>
            <div class="act-tag">27 лет</div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
         габриэла хорошо помнит тот день: крики, суета, алеющая красная рана на теле неба; всего минуту назад – солнечного и ясного. крепкая хватка маминой ладони ослабевает, и сначала маленькая габи не понимает, что произошло – почему она остановилась? люди бегут, алый цвет разливается по раскалённому асфальту – люди падают. габриэла собирается поднять голову, чтобы спросить у мамы, когда они пойдут в «купол» – места же не останется, придётся до отмены эвакуации стоять на ногах. алые струйки бегут по маминой шее и плечам. у мамы нет половины головы. <br><br>

«не смотри» – чья-то большая ладонь закрывает ей глаза. человек тоже большой, но голос и пальцы у него дрожат. он подхватывает габи и бежит прочь. мама падает к остальным телам. «умерла» – быстро поняла габриэла. по какой-то причине, плакать не хотелось. незнакомый человек – охотник, это габи тоже поняла – привёл её в «белый купол» и посадил рядом с другими детьми. его звали энрики карнейру – через десять лет девочка, которую спас новобранец в рядах моод, чудом переживший открытие разлома над сан-паулу, станет его стажеркой, затем – напарницей. <br><br>

в тот год габриэла должна была стать частью проекта «эдем» – они с мамой решили устроить себе день развлечений перед началом строгой учёбы. вместо теплого прощания габи расставалась с мамой на похоронах, а потом «райский сад» обернулся для неё адом. муштра, походы в аномальный лес, соперничество и вражда между кадетами – демоны оказались не самым страшным злом в жизни. габриэла выжила, осталась и стала охотником – как энрики, который спас её когда-то. долгие годы они сражались бок о бок, и карнейру практически заменил габи отца. когда он подался в гонконг после открытия штаба, утянул габи с собой – и она пошла следом, ведь кому-то нужно будет вдевать нить в иглу, когда у кукольника совсем сядет зрение.

        </div>
      </div>
    </div>

  </div>
</div>
[/html]

[hideprofile]

[html]
<style>
@import url('https://fonts.googleapis.com/css2?family=Manrope:wght@400;500;700;800&display=swap');
@import url('https://fonts.googleapis.com/css2?family=Dela+Gothic+One&display=swap');

.act-wrap{
  width:900px;
  margin:0 auto 30px;
  font-family:'Manrope', sans-serif;
  color:#111;}

.act-list{
  display:flex;
  flex-direction:column;
  gap:12px;
}

.act-card{
  display:grid;
  grid-template-columns:300px 1fr;
  gap:14px;
  border:1px solid #2a2a2a;
  position:relative;
  min-height:188px;
  box-sizing:border-box;
}

.act-left{
  padding:10px 0 10px 10px;
  box-sizing:border-box;
}

.act-img{
  width:290px;
  height:150px;
  object-fit:cover;
  display:block;
  border:1px solid #2a2a2a;
}

.act-face{
  width:290px;
  margin-top:6px;
  background:#111;
  color:#fff;
  font-size:10px;
  line-height:1;
  padding:3px 6px 3px;
  letter-spacing:.06em;
  text-transform:lowercase;
  box-sizing:border-box;
  text-align:center;
}

.act-main{
  padding:12px 14px 12px 0;
  display:flex;
  flex-direction:column;
  gap:8px;
  box-sizing:border-box;
}

.act-head{
  display:flex;
  justify-content:space-between;
  align-items:flex-start;
  gap:12px;
}

.act-name{
  font-family:'Dela Gothic One', cursive;
  font-size:25px;
  line-height:1;
  text-transform:uppercase;
  color:#111;
  flex:1 1 auto;
}

.act-subname{
  display:block;
  margin-top:5px;
  font-family:'Manrope', sans-serif;
  font-size:12px;
  font-weight:500;
  line-height:1.1;
  text-transform:none;
  color:#333;
  letter-spacing:0;
}

.act-tags{
  display:flex;
  gap:6px;
  flex-wrap:wrap;
  justify-content:flex-end;
  max-width:280px;
  flex:0 0 auto;
  padding-top:2px;
}

.act-tag{
  font-size:10px;
  line-height:1;
  padding:4px 7px;
  background:#111;
  color:#fff;
  letter-spacing:.06em;
  text-transform:lowercase;
}

.act-text{
  font-size:11px;
  line-height:1.45;
  color:#333;
  max-height:120px;
  overflow:auto;
  padding-right:4px;
  box-sizing:border-box;
}

.act-text::-webkit-scrollbar{
  width:4px;
}
.act-text::-webkit-scrollbar-track{
  background:#d9d9d9;
}
.act-text::-webkit-scrollbar-thumb{
  background:#9bcb01;
}
.act-text{
  scrollbar-width:thin;
  scrollbar-color:#9bcb01 #d9d9d9;
}
</style>

<div class="act-wrap">
  <div class="act-list">

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/379927.png" class="act-img">
        <div class="act-face">Valorant — Tejo</div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">Carlos Silva<span class="act-subname">карлос сильва</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">глава</div>
            <div class="act-tag">контракт</div>
            <div class="act-tag">48 лет</div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
          коста-рика – единственное нейтральное государство в америке. у них нет армии, поэтому, когда в родном сан-хосе учредили рядовой охотничий штаб, карлосу это не понравилось – он был молодым полицейским и куда больше верил в людскую жестокость, чем в чудовищ, у которых без умолку твердил весь мир. на тот момент в нём, слепце во всех смыслах, зрела уверенность: демонам можно дать отпор и без растраты налогов на новый исполнительный орган. сильва рассуждал как любой человек: страха не существует, пока ты не столкнёшься с ним лицом к лицу.<br>

<br>и он столкнулся – правда, так и не смог увидеть. зло глядело на него в упор, а карлос не мог осознать, с чем имеет дело: неясная угроза и предчувствие опасности поднимало волосы на его затылке дыбом и вынуждало отступать назад. пули пролетали насквозь, люди бились в панике – и он, точно истукан, искал причину разверзшегося хаоса вокруг. никто не пострадал тем днём, но причиной спасения гражданских стал не карлос – человек в офисном костюме, который делал какие-то причудливые жесты и разговаривал с пустотой. сильву задело не это: тот незнакомец видел то, что не был способен рассмотреть сам карлос. такими стал новый век: слепых ведут безумцы. он тем же днём наведался в контору моод и добровольно подался в охотники. скептик и прагматик, карлос не верил, что такое и правда случается; что у него есть шанс прозреть.<br>

<br>случилось это быстрее, чем сильва ожидал: он долго бегал на правах новичка-стажёра за зрячими охотниками, в попытке выяснить их секрет, но, как оказалось, никакой тайны не существовало и третий глаз не открывался в центре лба – страх просто обрёл черты. новая возможность открыла доступ к новым силам – и карлос вошёл в азарт. он заключил контракт с демоном холодного оружия и рвался на любую, даже самую мелкую миссию. карлосу нравилось ощущать себя всесильным и стоять у истоков основания защитников человечества. признание, благодарность, статус народного героя – сильва стал эгоистом, его авторитет вырос на смертях и крови тех, кого не удалось спасти. он слишком долго жил в уверенности необходимости жертв, невозможности их избежать.<br>

<br>со временем он дослужился до почётного звания лейтенанта, его пригласили в североамериканский штаб, дали людей в распоряжение – и приказы стал отдавать сам карлос. сильва оставлял умирать десятки, чтобы спасти тысячи. бросал детей, женщин и стариков на растерзание демонам, мутантам и аномалиям, чтобы сохранить собственную шкуру, поклясться, что он отобьёт каждую отнятую жизнь. таким стало бремя человека, ведущего за собой всех. однажды карлос сломался – или действительно начал видеть то, что считал своей привычной реальностью? восемь лет назад, на мадагаскаре, охотники дохли, даже не вступая в бой – энергия делала их безвольными куклами, они задыхалась в аномальном пепле. сильва подал в отставку, и долгое время о нем ничего не было слышно: он собирал единомышленников, выкупал здания, заводил связи на чёрном рынке. в 2024 в мире начали гулять слухи о людях, которые приходят в самое пекло – и выходят оттуда живыми. они называли себя «рамус» — ветвью, что однажды вырастет деревом в самом сердце фундамента закостенелой системы.

        </div>
      </div>
    </div>

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/625264.png" class="act-img">
        <div class="act-face">jujutsu kaisen — mei mei</div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">hedwig haugland<span class="act-subname">хедвиг хаугланд</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">жнец</div>
            <div class="act-tag">контракт</div>
            <div class="act-tag">30 лет</div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
        «карлос, дорогой, где мои деньги?»<br><br>

хедвиг роняет здоровенный топор, и от удара по бетонному полу идут трещины. высокая, как ледяной великан-йотун, она двигается плавно и изящно, откидывая густую косу с плеча. карлос даёт ей прикурить и отмечает: память может и пропала, а повадки аристократки остались. <br>

<br>её отец построил империю на производстве артефактов для охотников, но хедвиг знает об этом только из новостной ленты и со слов других. у неё вместо воспоминаний – чистый белый лист. она даже собственное имя всего лишь выучила, запомнила вновь – в рамках сделки демон не оставил хедвиг и такой мелочи. компания «genesis» работает под крылом всб, разрабатывая оружие и медикаменты из демонических останков. хедвиг – первая в числе наследников этой компании, кресло руководителя – её по праву. вернее, принадлежало когда-то той, другой хедвиг хаугланд, которая знала и понимала, кто она такая. <br>

<br>очень простая история: девочка из состоятельной семьи, первое поколение антихристов, своеобразная «проба пера» для проекта «эдем» — всем было плевать, сколько у её отца денег. хедвиг оказалась уникальной, и врождённый талант чувствовать демонов на всех уровнях восприятия требовал развития. надо признать, для избалованной девчонки она справлялась не в меру хорошо. знаете, так бывает: есть ведомые, есть ведущие – хедвиг оказалась ведущей. у неё был контракт с демоном холодного оружия, она лупила этих тварей налево и направо – ровно 11 лет с момента выпуска первых «детей райского сада».<br>

<br>а потом хедвиг стала «джейн доу» — женщиной без имени и без прошлого, которую нашли раненной и бессознательной. она заключила новый контракт, с другим демоном, расплатилась за это памятью — и, представляете, не помнит, зачем и почему. всё складывалось отлично, можно было уйти на пенсию, занять руководящую должность в компании, а теперь хедвиг не то, что по кускам себя собрать не может — детали паззла о прошлом попросту отсутствуют. ошибка моод не в том, что они бросили хедвиг умирать, а в том, что пришли в её палату позже пауков из рамуса.
        </div>
      </div>
    </div>

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/44679.png" class="act-img">
        <div class="act-face">apex legends — loba</div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">laura silva<span class="act-subname">лаура сильва</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">жнец</div>
            <div class="act-tag">контракт</div>
            <div class="act-tag">26 лет</div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
         – мам, папа сегодня вернётся?<br>
– нет, детка. и завтра тоже.<br><br>

иногда было проще смириться с его смертью, чем признать, что бесконечная бойня стала карлосу сильве дороже единственной дочери. лаура смутно помнит времена до того, как отец стал охотником – была слишком маленькой, – но ощущение спокойствия и тихого счастья до сих пор теплится в памяти. он редко приходил: бесконечные командировки, выездные миссии, затяжные боевые задания – с каждым годом лаура ловила себя на мысли, что не просто перестает узнавать его лицо – начинает забывать, как папа выглядит. <br>

<br>если он горит этим делом, считает охоту на демонов чем-то важным и необходимым. если это действительно так, ей просто необходимо узнать, почему. она призналась маме, что видит демонов. попросила не говорить об этом папе – «всё равно он не обратит внимание, ма». лаура спокойно собрала вещи, спокойно села в машину, затем – в частный самолёт, и оказалась в кадетском штабе на гавайях. карлос узнал об этом только через полгода – просто смешно. она уже начала делать первые успехи в нелепой детской рукопашке, а он заявился: «как вы могли!», «она моя единственная дочь!», «я имею право дать отказ!» – какая теперь разница? было достаточно согласия одного родителя. сильва ничего не мог сделать, а лаура вышла к нему на кпп, стоически положила руку на седеющую макушку и сказала «па, я справлюсь». <br>

<br>и справилась – оказалась в числе «золотой десятки». для сравнения: знаете, кто ещё входил в эту десятку? легендарный маркус дайрвулф. неплохо, правда? гены или наследственный талант – черт его разберёт. карлос настойчиво предлагал не продолжать службу – он всё устроит, найдёт ей безопасное место, высокооплачиваемую должность без ненужного риска. только вот зачем она восемь лет пыталась слепить из себя достойную наследницу? лаура делала на службе успехи. когда карлос пропал, начала его искать – и год назад обнаружила в гонконге. семь грёбаных лет молчания должны были послужить достаточным сроком, чтобы действительно признать отца мёртвым. она ненавидит карлоса и не до конца разделяет его идеологию, хоть и понимает, что привело в рамус остальных – просто теперь он не сможет прогнать лауру.

        </div>
      </div>
    </div>

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/2/606811.png" class="act-img">
        <div class="act-face">arcane — jinx </div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">chimena yaneli
<span class="act-subname">химена янели</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">паук</div>
            <div class="act-tag">одержимость</div>
            <div class="act-tag">19 лет</div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
          «отцепись от меня, дрянь!»<br><br>

химена обезоружено поднимает руки и делает несколько шагов назад. пару месяцев назад её притащили на базу жнецы – сказали, что девчонка ошивалась на улице, грязная и дикая, искала себе пропитание в мусорных баках. никто не знает, что с хименой произошло – ну, кроме того факта, что она одержима цербером. для всех остаётся огромной загадкой не её происхождение, и даже не судьба янела, а то, каким образом эта особа с протекающим чердаком умудряется держать под относительным контролем демона самого агрессивного класса. то ли синергия с кровожадной тварью, то ли бороться за главенство в теле им не нужно – хим сорвётся без особого повода. <br>

<br>пока что её держат на контроле в штабе пауков, следят, насколько химена полезна и опасна. по информации, которую смогли достать хакеры рамуса, моод признали её пропавшей без вести – якобы, девчонка погибла во время атаки на сингапур. тела не обнаружили, а потом янели заявилась здесь, в гонконге – с монстром внутри. у неё остались живые родители, друзья, но химена опасается, что её не отпустят, если она явится к охотникам с повинной. <br>

<br>янели не рассказывает о себе: не говорит, почему впустила демона в тело, не делится, как конкретно пережила атаку на сингапур и где пропадала столько времени. прошло практически три года, но в поле зрения девушка оказалась только сейчас. ей бы неплохо пробраться в голову и разузнать всё без допроса – дело рисковое, никто не знает, каким образом поведёт себя цербер, если потревожить его. пока что проку от химены немного, однако потенциал можно найти везде – даже в безумии.

        </div>
      </div>
    </div>

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/775692.png" class="act-img">
        <div class="act-face">dr. stone — senku</div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">ilya prelensky<span class="act-subname">илья преленский</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">оракул</div>
            <div class="act-tag">контракт</div>
            <div class="act-tag">30 лет </div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
          «я не волшебник, а костыль. если ты ещё дышишь - я помогу тебе доползти. если нет - значит, не успел. не обижайся». 
          <br>за маской ворчливого дядьки скрывается глубокая травма: он был в сингапуре. видел, как умирали люди, которым он не мог помочь. каждого неспасённого он помнит по имени — они снятся ему по ночам. илья не жалуется - просто пьёт немного больше, чем нужно.<br>
  <br> он был отправлен в сингапур из россии помогать организовывать медицинскую службу в моод. и все бы ничего, но случился 2027 год. падение сингапура. илья был в госпитале, когда пришла волна,  он успел вытащить 17 пациентов и двух медсестёр. остальные — около сорока человек — остались под водой. он не смог их спасти. командование посмертно наградило его «за выдающуюся храбрость». илья плюнул на награду и ушёл в рамус. потому что в рамусе не задают вопросов, когда ты тащишь раненого через полгорода. ненавидит бюрократию, и говорит, что бумажки убивают быстрее пуль.
        </div>
      </div>
    </div>

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/340622.png" class="act-img">
        <div class="act-face">jujutsu kaisen — gojo satoru </div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">jonathan price<span class="act-subname">джонатан прайс</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">оракул</div>
            <div class="act-tag">контракт</div>
            <div class="act-tag">27 лет</div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
          джонатан и джеймс прайс, «джо» и «джей», нёрд и раздолбай — два противоречия из одной утробы, балансирующие недостатки друг друга. повезло не ребятам, а их родителям: в доме семьи прайс царил форменный хаос. когда под одной крышей растут два мальчика-близнеца, это настоящая катастрофа. у их матери хронический недосып и, наверное, невроз. миссис прайс любит своих мальчиков, правда, но совладать с ними было крайне тяжело. по достижению десятилетнего возраста она, как ответственная гражданка, привела детей для подтверждения возможного статуса антихристов — и выдохнула со странным облегчением. видимо, предчувствовала, как отоспится за все годы материнства. на самом деле, переживала, а отец — без конца гордился. вскоре весь делавэр знал, что мальчишки прайсов — особенные, будущие спасители человечества. <br>

<br>джонатан был тихим и замкнутым. не зашуганным и не зажатым — просто спокойным. за всю гиперактивность отвечал джеймс. иногда складывалось впечатление, что демоны будут бояться его не из-за выдающихся способностей, а из-за чрезмерной болтливости, шустрости и умения пролезть в любую дыру без мыла. джо хотел сидеть где-нибудь в лаборатории, не рисковать собой. джей мечтал стать охотником. они были всегда вместе, но по ходу обучения в «эдеме» их пути и взгляды сильно разошлись. джей несколько раз оказывался на грани гибели — и его всегда вытягивал брат. со временем инструкторы начали обращать внимание не на талантливого джеймса — на собранного и рассудительного джонатана. джеймс почувствовал, как его гордость задело, и это было странно, ведь нет человека ближе, чем собственный близнец — твоё отражение, твоя копия и твоя тень. джо не должен был выходить из его тени. <br>

<br>«серьёзно, проваливай» — джей толкает брата в грудь сразу после очередной миссии, как только расцепляют периметр. они ссорятся: джеймс орёт на всю улицу, машет руками, качает права, а джо — молчит, кивает. ему обидно. после того случая джонатан подал в отставку. он долго думал, чем заняться дальше. была мысль пойти в науку или просто отозвать заявление, попросить о переводе в обычный рядовой штаб, чтобы не мозолить брату глаза. информация просачивается быстро — также быстро с ним связывается человек из рамуса и предлагает работу. и джо соглашается — не из-за того, что сомневается в системе или жаждет бросаться в пекло ради спасения остальных. он, почему-то, уверен: джеймс рано или поздно окажется здесь, и кто-то должен о нем беспокоиться.
        </div>
      </div>
    </div>

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/900466.png" class="act-img">
        <div class="act-face">jjba — kira yoshikage </div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">oliver osborne<span class="act-subname">оливер осборн</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">оракул</div>
            <div class="act-tag">контракт</div>
            <div class="act-tag">35 лет</div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
        «и что ты мне предлагаешь, карлос? сесть и обосраться?»<br><br>

«лучше звоните олли» – или «почему у рамуса есть голос в суде». осборн карьеру построил на демонах – он в этом деле цербера съел, ясно? его хотят в моод, в любой из штабов, в качестве личного адвоката для охотников, но у оливера простая позиция: им куда проще искать специалистов, чем гражданским, которые ввязываются во всё дерьмо с демонами случайно. или умышлено – впрочем, товарищу судьбе об этом знать совсем необязательно. на заседании очень часто побеждают не факты, а красноречие. тот, кто убедительнее солжёт, покидает зал суда победителем. <br>

<br>осборн склочный, он не «юрист для предателей», а оплачиваемый, сука, один из лучших, мать твою, адвокатов из сферы демонического права – и оливер будет требовать за это деньги. откуда-то же у карлоса есть бабло на пушки, недвижимость, зарплату «сотрудникам месяца» и стильные солнечные очки? пускай не скупится, если очень хочется хоть немного обелить репутацию его конторы. херов революционер, надо же было связаться. оборн дверью хлопает демонстративно, глаза закатывает, нос воротит, но всё равно возвращается по каждой просьбе, где его слово может оказать вес. жутко нетерпеливый, громкий – кажется, такой человек просто не способен кого-то защитить. он, скорее, подерётся с прокурором, чем докажет чужую невиновность. <br>

<br>это большая ошибка. образ – часть пиара. он – ходячая рекламная компания самого себя. оливер знает, как договориться с «татуированными башками» и не уйти со сделки с пером под ребром. оливер в курсе, кого моод станет защищать в случае ошибки на службе, а кого бросит на растерзание – осборн не брезгливый, подберёт, приведёт карлосу за ручку – «на, забирай».<br>

<br>младшая сестра оливера была одержимой – неуправляемой, совершенно невменяемой. её казнили, тихо и без шума, и всем было плевать, что все обвинения оливии приписали за неудобство. вы когда-нибудь теряли человека, который был с вами в одной утробе, а потом примерно всю жизнь? оливер терял, поэтому считает: право на защиту есть у всех. фемида – подруга, но стрелок плохой – она слепа.

        </div>
      </div>
    </div>

    <div class="act-card">
      <div class="act-left">
        <img src="https://upforme.ru/uploads/0018/97/e9/4/976604.png" class="act-img">
        <div class="act-face">dc comics — barbara gordon</div>
      </div>
      <div class="act-main">
        <div class="act-head">
          <div class="act-name">sylvia fox <span class="act-subname">сильвия фокс</span></div>
          <div class="act-tags">
            <div class="act-tag">оракул</div>
            <div class="act-tag">антихрист</div>
            <div class="act-tag">24 года</div>
          </div>
        </div>
        <div class="act-text">
         «фокс, серьёзно, разгреби этот срач. тут скоро новые формы жизни образуются.»<br><br>

её практически никто не называет «сильвия» — надо же было уродиться с фамилией «фокс», будучи абсолютно рыжей. она настоящая цифровая лиса, но некоторые члены сектора убеждены, что у сил просто бешенство. ей не нравится выходить за пределы базы. снаружи – демоны и охотники, и каждого из них сильвия считает своим врагом. это из-за них фокс стала такой: по вине первых – родилась слишком чувствительным антихристом, по вине последних – стала подопытным кроликом. даже среди особенных находятся уникальные: маленькая сильвия умела чувствовать разломы. это нельзя научиться контролировать и сложно игнорировать – у живых детекторов довольно печальная судьба.<br>

<br>сил должна была стать радаром, маяком, который будет вести охотников в бой раньше, чем необходимость битвы окажется очевидна, но вот незадача: она ужасно боится демонов – эти монстры приводят сильвию в панику. ни психологам, ни инструкторам в проекте «эдем» так и не удалось побороть этот страх – фокс отчислили, она вернулась домой и попала под контроль, который особо не требовался: девушка находилась дома и практически не покидала «белый купол», оборудованный для неё в качестве основной комнаты. это не спасало – лишь давало ощущение мнимой безопасности. <br>

<br>фокс закончила обычную школу на домашнем обучении, поступила в колледж дистанционно и училась программированию. интернет-демоны – единственные представители вида, которые сильвию не пугали: они говорили на знакомом языке кодов, эмоджи и двоичной системы исчислений. в сети фокс вычислили оракулы рамуса – и предложили работать на них. сил до сих пор не понимает, зачем она согласилась покинуть родные штаты и переехала в гонконг, но ей обещали, что никаких полевых миссий не будет – достаточно делать то, что у фокс получается и без того хорошо. вот только сидеть взаперти вечно не получится.

        </div>
      </div>
    </div>

  </div>
</div>
[/html]