████ █████.  ███. ███. █.█.200█г.

сначала его звали не так. мать назвала его  ███
— он не помнит.
она пахла духами, которые купила, чтобы уйти к другому. в последний раз, когда она хлопнула дверью,  ███ стоял в коридоре, смотрел на босые ноги и прижимал к груди плюшевого медведя. в доме остался только запах её духов — ваниль, корица — запах предательства. и отец, который пил так много, что белка приходила к нему пару раз в неделю, как верная жена. в такие ночи ███ забирался под одеяло, зажмуривался и ждал шагов на лестнице. тяжёлых, пьяных, они поднимались всё выше, пол скрипел, а шаги останавливались перед его дверью. маленький  ███ сжимался в комок, втягивал голову в плечи и молился — кому угодно, только бы он не зашёл. но отец с пьяным бормотанием открывал дверь и за шкирку выдёргивал его из-под одеяла.

███ знал, что под кроватью кто-то есть. все дети знают — под кроватью живёт монстр, который украдёт его ночью, если он будет плохо себя вести — это нормально. ненормально — когда монстр кажется тебе единственным другом.

он снова слышит шаги на лестнице и задерживает дыхание, забираясь под кровать, чтобы отец его не нашёл. там тесно и темно. но страшно только там. снаружи.

отец бил его ремнём, шлангом, кулаками, чем попало.  ███  было семь, он сломал ему ключицу, три ребра и руку, которая была сломана несколько недель назад и даже не успела нормально срастись.  ███ лежал на полу в коридоре, смотрел в потолок и не мог даже издать звука. тень из под кровати возвышалась неестественно огромным силуэтом человеческого тела и улыбкой во всю ширину лица. боль ушла. страх ушёл. появилась злость.

███ (или уже не он?) стоял над телом отца и смотрел, как кровь растекается по полу, затекая в щели между досками. кто-то плакал. может быть, он сам.

когда он снова пришёл в себя, то сидел в углу переулка. ни единого воспоминания о том, как оказался в чужом городе, в чужой стране, где он не понимает ни слова на незнакомом языке. иногда ███ казалось, что он придумал всю эту историю, что никакого монстра под кроватью никогда не было, что он просто сошёл с ума от боли и убил собственного отца в припадке безумия. лучше бы так.

моод нашёл его через две недели. его привезли в лабораторию НИИЭД в █████████, и он впервые увидел белые стены, лампы гудели на высокой ноте от которой закладывало уши. и запах: резкий, стерильный, въедающийся в ноздри — хлорка, спирт, металл, йод. этот запах он запомнил на всю оставшуюся жизнь. он будет сниться ему по ночам даже в гонконге, через двадцать лет, в бетонной коробке, где пахнет плесенью и свободой.

стеклянная стена, за которой всегда кто-то ходил, белая койка привинченная к полу, унитаз без крышки, лампа, которая горела всегда и не гасла даже ночью. ███ закрывал глаза, но свет просачивался сквозь веки — красный, пульсирующий, как кровь. на запястье ему надели пластмассовый браслет с чёрными цифрами: 07-021  — его новое имя.

первые семь лет были самыми тихими. его кормили, поили, давали таблетки, которые делали его сонным и послушным. ученые проверяли, как реагирует демон, включая белый шум, на запахи, на некоторые препараты. реагировал он плохо —  ███ падал в припадках, из носа шла кровь, глаза закатывались, он бился головой о стены, иногда — ломал кости о прутья кровати или царапал стены, сдирая пальцы до мяса. учёные записывали, фотографировали, фиксировали.

07-021 был ценным образцом.

ему обещали, что не будут делать больно, а потом делали. обещали, что «просто посмотрят», а потом скрывали черепную коробку. говорили, что это последний раз... и сколько таких последних раз было после? четвёртое поколение «экзорциста» доставили в лабораторию в 2015.  ███ был рад что предыдущие поколения тестировали не на нём. мы же понимает что случилось с подопытными неудачных поколений? женщина которая руководила испытаниями с ним обещала, что ему ничего не сделают пока он маленький.и соврала.

в 14 лет он остался самым старшим из образцов. комнаты вокруг него пустели, а безжизненные тела тех, кто вчера улыбался вывозили на каталках. их мозги попросту плавились. ███ говорили, что он другой и подобного не случится. ХА. его привязали столу — ремни на запястьях, лодыжках, груди, голове, так что он даже дёрнуться не мог. в зубы засунули резиновую пластину, чтобы он не прокусил язык. к вискам приложили электроды, лампы над  головой слепили до боли — устройство, которое поможет ему избавиться от демона — так ему сказали.  ███ смотрел  на людей в белых халатах, которые стояли за бронированным стеклом в метрах от него и боялись.

кто-нибудь вообще думал как ЕМУ страшно?

стеклянная крышка металлического гроба захлопнулась и ███ остался один внутри. крик, который вырывался из груди вряд ли был человеческим, тело выгнулось дугой, ремни впились в кожу, оставляя глубокие кровавые полосы. демон пытался защищаться, перехватить контроль, но не мог и  ███ чувствовал, как его мозг сжимается, как в черепе лопаются сосуды, как мыслей больше нет — только боль. устройство дало сбой, раздалась вспышка — искры, запах горелого мяса, чей-то крик за стеклом. ███ очнулся через три дня. его извилины были поджарены, он не мог говорить, не мог двигаться, не мог ничего. он просто лежал и смотрел в потолок, из носа текла сукровица и кто-то за стеклом что-то записывал в планшет. как хорошо, что он одержимый, да? эксперимент посчитали удачным.

первый шаг к избавлению мира от демонов, да?

14,08.2016 // аппарат работал уже четыре часа, криогенная система охлаждала его грудную клетку до -70°c и — сбой. демон не вышел из тела, как хотелось ученым — он просто захватил его.  ███ почувствовал, как его мышцы напрягаются сами собой. он разорвал ремни — не снял, а РАЗОРВАЛ, они лопнули как бумажные— и встал. шатаясь, как марионетка, которой дёргают за нитки. он посмотрел на учёных через стекло — и улыбнулся. широко, так что стало видно слишком много острых зубов, а улыбка тянулась едва ли не от уха до уха разрывая плоть. потом он ударил кулаком — по бронированному стеклу пошла трещина, через секунду он был уже внутри наблюдательной. в помещении было так темно, словно света там не существовало вовсе. а когда он очнулся, старший лаборант лежал на полу с выгрызенной глоткой. кровь текла по белому кафелю, затекая в стыки и ███сидел в углу, весь в этой крови, и плакал. помещение покрылось черной вязкой слизью, а ███ чувствовал, как разорванная кожа на щеках стягивается, регенерируя. вместо извлечения они снова разозлили демона.

учёные называли это «частичной экстракцией».  ███ называл это пыткой.

второй раз — на пятой попытке. ███ было семнадцать. демон захватил тело за секунду до того, как учёные успели включить аппарат.  выдернул датчики из кожи — вместе с кусками собственной плоти, оставляя кровавые дыры на груди и висках. ███ бежал по черному коридору — босиком, по битому стеклу, а потом забился в угол и выл, бился головой о стену, царапал своё лицо ногтями, пытаясь остановить ЭТО. 

третий раз — на седьмой попытке. ███ было девятнадцать. демон перехватил контроль стоило крышке аппарата закрыться, лампы в лаборатории взорвались одна за другой. запах горелой проводки, тьма, крики.  ███(или уже не он) шёл по коридору, срывая двери с петель и убил троих охранников голыми руками. он помнил, как они кричал, как хрустели кости. когда всё закончилось,  ███стоял в центре комнаты, весь покрытый чужой кровью и держал в руке чей-то глаз. он долго смотрел на него потом выронил, упал на колени и закричал. после этого учёные начали давать ему мощные транквилизаторы до, во время и после сеансов.  ███ почти не помнит следующие два года.

десятая попытка стала последней. ему было двадцать три. он так хотел, чтобы этот ад закончился — любой ценой. если демон умрёт — умрёт и он. если демон заберет контроль — разорвёт их всех нахрен. любой финал был лучше, чем ещё один год в аду.

процедура длилась четырнадцать часов. ███ был в сознании — транквилизаторы не помогли или просто перестали действовать от такой боли. ему казалось, что его рвут на куски, выворачивают наизнанку, при этом не давая умереть.  ███ выл вместе с демоном — их голоса сливались в один, страшный, нечеловеческий звук, который запомнили все, кто был в лаборатории в тот день.

он очнулся  через сутки в белой другой комнате. но он не помнил ничего. будто кто-то взял ластик и провёл по его мозгу, стирая шестнадцать лет жизни.

███ смотрел на свои руки — большие, чужие — и не знал, кому они принадлежат. он слышал свой голос — низкий, хриплый — и не узнавал его. он смотрел в зеркало и видел незнакомого мужчину с тёмными кругами под глазами и пустыми, ничего не выражающими глазами. ему пришлось заново учиться всему — держать ложку, ходить, говорить. его тело было слишком большим, оно не слушалось его, он падал на ровном месте, его руки дрожали, он не мог контролировать их силу — случайно ломал кружки, однажды сломал руку медсестре, просто пытаясь взять её за запястье.

07-021 оказался удачный образцом. демон ранга В был изгнан из тела. первый удачный опыт использования экзорциста-4. только вот, что делать с пустым телом никто не знал.  ███ был идеально чист. он учился быть человеком с нуля — и это было труднее, чем любая пытка. потому что когда тебя пытают, ты хотя бы знаешь, кто ты. а когда ты просыпаешься в чужом теле с пустой головой — ты никто.

ему не могли выбрать имя — потому что оно не нужно было лабораторной крысе, которая вряд ли сможет вернуться в общество. он не мог вспомнить имя — потому что не помнил ни-че-го. он откликался на любое, потому что всё было одинаково чужим. врачи наблюдали за ним, тестировали его память, реакции, координацию. когда он засыпал на своей новой нормальной кровати, в своей новой комнате (уже не камере) — ему снилась деревянная кровать с прогнившими ножками. и кто-то под ней. при мысли об этом внутри было тихо. и пусто. словно из него вырвали кусок и внутри образовалась пустота.

зато в лаборатории было что-то еще. ниже на несколько метров. что-то от чего внутри расползалась неконтролируемая тревога, которая не давала спать по ночам и сводила с ума. и с каждым днем это усиливалось как зуд под кожей, ему казалось что он находится в эпицентре ада или стоя на мине.

пока адский врата не решили раскрыться и наконец явить миру настоящую силу. ███ был уверен, что он оценил бы. но кто он?

сингапур пал. ███ был в лаборатории, когда это случилось. стены пошли трещинами, лампы погасли и в коридоры хлынула вода. он стоял в своей камере и смотрел, как мир который он знает тонет. это было бы хорошим местом чтобы наконец все это закончить. но он появился из ниоткуда складывая стены как картон перед ними и вытаскивая наружу. ███ очнулся в гонконге. на грязной улице, воняющей жареным луком, бензином и свободой. упал на колени и блевал желчью. один. в чужом городе. с пустой головой и чужим телом. он сидел на корточках в переулке, сжимал голову руками, пытался вспомнить хоть что-то. впервые за несколько лет он заплакал — громко, по-детски, размазывая слёзы по лицу.

сначала ███ был просто бродягой с безумными глазами, который шарахался от каждого звука и спал под кроватью не выключая света. ему выделили бетонную коробку в дальнем крыле. ███ изрисовал все стены черным. рисовал, потому что не мог спать. в симбиот его притащила какая-то девчонка.  она же придумала ему фамилию, когда они делали ему документы. флорес — цветы. цветы, которые растут из бетона, из трещин, из мёртвой земли. как он сам. распустился в аду. имя взяли из какой то статьи в газете — ему в общем то было плевать, как его зовут.

«сумасшедший» — шепчут одни.
«шут» — кивают свои.
калеб не спорит, потому что он и сам не знает, кто он. он знает только, что в темноте кто-то его ждёт. и калеб никогда не проверяет — потому что боится, что там, в темноте, окажется он сам.

калеб улыбается — широко, неконтролируемо, так что становится не по себе.
он смеётся — громко, надрывно, так что прохожие отворачиваются и ускоряют шаг.

йохан штайнер. германия. берлин. 04.09.2001г.

▪ он нашел данные о себе в берлине. тело его отца нашли через 4 дня после убийства, а он сам считается пропавшим без вести. его мать умерла три года назад в авиакатастрофе. слава боингу!
▪ из сингапура его вытащил пандора, особо в подробности не вдавался, но из того что калеб понял, тот чисто по доброте душевной решил спасти его и пару других подопытных потому, что они неплохо так подкармливали его годами находясь в заключении.
▪ калеба не сложно назвать странным, он вообще не догоняет свой возраст зависнув где-то на уровне 16 лет. и это не смешно! попробуй быть осознанным 30-тилетним мужиком, когда в 23 очнулся с мозгами семилетки, потом вместе посмеемся.
▪ он не может спать в темноте. хотя к самим по себе темным помещениям у него вопросов нет. кроме того, что он максимально хуево ориентируется в темноте и глаза крайне долго адаптируются.
▪ спит на полу под кроватью. у него там подушка, плюшевые зайцы и пушистый пледик. на кровати может, но ему неуютно.
▪ его реакция на любой стресс - улыбка. в целом улыбка у него говорят криповая и неестественно широкая.
▪ панически боится врачей, больниц и медицинских инструментов. когда у него заболел зуб он вырвал себе его плоскогубцами сидя на барной стойке в разгар вечеринки на рождество.
▪ любит плюшевые игрушки и дурацкие шапки.
▪ из-за большого объема оперативной памяти после форматирования диска, очень хорошо запоминает и усваивает информацию. из-за этого же очень любит её искать, слушать что происходит вокруг и знать все про всех. он может не знать как пользоваться стиралкой, но во сколько ты сегодня вышел из дома - он точно знает.
▪ как любой антихрист крайне чувствителен ко всей паранормальщине: разломам, демонам и прочей еботе.
▪ из-за этого же крайне эмпатичен к демонам... и кажется это взаимно.
▪ в 2028 устроил термиту (тут будет пиздатая ссылка на бестиарий) неплохую прикормку интернет троллингом. он запускал массовые рассылки из разряда «отправь это сообщение 10 друзьям или твоя мама умрет» по итогу которых не выполнившие условия полностью расчехляли все данные устройства. за это заработал модераторский аккаунт и лояльность демона, который помогает ему в сборе нужной информации.
▪ демон, который просидел в нем 16 лет - обскур (тут будет пиздатая ссылка на бестиарий). вернулся из разлома в феврале 2030 и принял великодушное решение дождаться окончания контракта калеба с хаусом, а после восстановить одержимость. калеб об этом не знает потому что нихуя не помнит. но он определенно «ощутил» возвращение старого кореша в наш мир.
▪ их годовой контракт с хаусом заканчивается в августе 2030.
▪ фортуна походу его в лобик целовала. надо уточнить.

дополнительно: хочу мороженое
связь: на пульт звоните

Отредактировано fool (2026-08-15 19:43:40)